【旅行】曾经的战场

昨天,我们初次来到波托马克河边的Ball’s Bluff Battlefield Regional Park,这块被保留下来提供给公众的公园是美国内战中一个著名的战地。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0494-1024x768.jpg

随着Abraham Lincoln亚伯拉罕·林肯在1860年美国总统选举中的胜利,南方奴隶制的数州宣布脱离联邦,成立以Jefferson Davis杰佛逊·戴维斯为总统的美利坚联盟国(邦联)。接下来的四年,爆发美国内战The American Civil War。这是美国历史上最大规模的内战,常称之为南北战争。它是在 the United States(联盟或“北方”)和由分离的州组成的邦联 the Confederacy(邦联或“南方”)之间进行的。也就是参战双方为北方的美利坚合众国和南方的美利坚联盟国(邦联)。发生于1861 年 4 月 12 日 – 1865 年 5 月 26 日期间。这场战争的核心原因是关于是否允许奴隶制扩展到西部领土,导致更多的奴隶制地区。人们普遍认为这场战争使奴隶制最终走向灭绝。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0406-1024x771.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0409-1024x768.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0439-1024x718.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0440-1024x768.jpg

树林下面就是Potomac River, 透过树叶,依稀看得见泛着波光的水纹。河对岸就是马里兰州。

我也是初次知道,每年十月一日开始,马里兰州允许人们射杀野鸭。所以听到枪响,就知道是怎么回事了。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0403-1024x780.jpg

今天几乎按看不到人影,我们沿着小道走一节,听到有野兽的声音,不像是野鹿,因为带着小宝宝,我们没有敢再往深处走。因为在一些地区发现过黑熊,我们还是谨慎些好。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0411-1024x768.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0407-1024x820.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0419-1024x768.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0416-1024x768.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0417-1024x767.jpg

炮身保护很好,放在野外,还是很新的模样,估计是replaced。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0437-1024x768.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0436-1024x768.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0405-1024x768.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0427-1024x721.jpg

1861 年 10 月 21 日,俄勒冈州的Edward Dickinson Baker爱德华·狄金森·贝克,一位也是唯一的在战斗中阵亡的在任美国参议员。他自1861 年春天内战开始时,领导着他帮助组建的军团,在The Ball’s Bluff Battlefield 战役中阵亡。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0415-1-1002x1024.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0431-1024x668.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_E0430-1024x768.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0432-1024x768.jpg

难得的是还有这么多详细的信息保留下来。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0422-1024x768.jpg

这场发生在October 21, 1861的战事,有关部门给出了10 Facts: The Battle of Ball’s Bluff  

Fact #1: The Battle of Ball’s Bluff was the result of a “slight demonstration.”

Fact #2: Union troops crossed the Potomac River based on faulty intelligence.

Fact #3: Inexperience, difficult terrain, and a shortage of boats led to a military disaster.

Fact #4: The only sitting U.S. member of Congress to be killed in battle died at Ball’s Bluff.

Fact #5: Ball’s Bluff was the first major battle of the famed California Regiment.

Fact #6: Future Supreme Court Justice Oliver Wendell Holmes, Jr., survived a nearly fatal wound at Ball’s Bluff.

Fact #7: The Battle of Ball’s Bluff led to the creation of the Joint Committee on the Conduct of War.

Fact #8: Both Stone and McClellan blamed Col. Edward Baker for the tremendous Union loss.

Fact #9: The Ball’s Bluff battlefield has been called by historian Jim Morgan a “preservation success story.”

Fact #10: The American Battlefield Trust saved 3 acres at the Ball’s Bluff Battlefield in 2013.

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0433-1024x768.jpg

昔日的战场,如今宁静的林间空地,时间抹去了战争留下的血痕,在这片土地失去生命的近260条汉子当时知道他们是为什么而战而命归黄泉的吗?如果他们知道这是为废除奴隶制而战、这是为国家统一而战,他们会为此自豪。无论他们当时知不知道,作为战士,他们都是为自己的信仰而战、为自己的国家而战,他们都是不怕死的英雄好汉。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0444-1024x768.jpg

这棵老树一定目视过这儿战况,一定听到过这儿的枪声。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0460-1024x768.jpg据估计美国内战,约有10%的20-45岁北方男性和30%的18-40岁南方白人男性在战争中死亡。日益城市化和工业化的北部各州击败以种植园农业为主的南部各州。但是双方共60万至70万的美国人牺牲,并且许多南方土地被毁坏。最终,邦联将军罗伯特·李投降,从而让南方独立及维持奴隶制的梦想破碎。在邦联总司令罗伯特·李投降后的第六日,林肯就被邦联同情者、当时小有名气的演员约翰·威尔克斯·布斯用枪暗杀身亡。战后,由北方废奴主义者和共和党控制的国会分别通过宪法第十三至十五修正案,正式废除奴隶制度,而美国也进入重建时期。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0464-1024x768.jpg原为英国殖民地,在独立之后逐渐兴起的美国,如今成为世界上有较大影响力的国家。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0489-1024x768.jpg无论战死在疆场的战士还是后人们都应该感谢美国战事信托基金,他们的努力保留了三英亩地,用于纪念这场战事和提供人们一个空旷的可以休闲的去处。

 

 

【星星图文原创】*有关这个战地的十个特色来自网络

【舞蹈】《追梦》舞展圆满闭幕

自第一届舞展《寻梦》后,三年来,Jane老师开辟了多样课程:健身操、古典舞、现代舞、身韵舞、时装走秀、芭蕾形体、爵士风格舞、基本功训练、等等。疫情期间,有的舞团停止了活动,Jane老师始终坚持,在网上带领着学员们一课又一课,辛辛苦苦,坚持不懈。三年来的努力,学员整体水平有了较大的提升。舞展结束,无论观众还是摄影师都一致表达,此次舞展水平比第一届上了一个大台阶。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0876-870x1024.jpg

爱尚舞吧创办人Jane Zhang老师对舞展充满了热情和期望,因为这是检验教学和展示学员学习成果的好机会。

爱尚舞吧第一届舞展《寻梦》圆满闭幕后,我先生以他一向严谨细致的文字仔细详尽地写了一篇有关舞展晚会节目的报道。今年,先生忙着他们北大入学纪念的文稿,加之未注射疫苗无法去现场观看,就不能像上次一样写详细报道了。我这里只记录一下我了解的、我参加的四个节目之体会和感慨。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_1860-1024x768.jpg

当代舞《盛世鸿姿》是一个大型开幕式节目,是这次舞展的开幕舞,参加的人员有18人。分为六个小组合。舞红长绸的有二、四、六人组合,舞扇的分别有三个组合。我参加二人和六人舞长绸以及最后全体的扇舞。

这是我第一次舞长绸,记得第一次排练时,右臂用力过猛,导致几周右肩部都很痛。要想将这么长的红绸舞起来真要花全身的力气在右臂上,才能舞得好看。从那以后,我每天抽时间拉练功带以灵活转动双臂,早晚练哑铃来增加臂力。

排练时间是固定的,六个组合平均练习时间就很有限。老师也是费了很多精力分别指导六个组合、并根据音乐对舞者的动作不断调整。舞绸六人都很努力,排练时尽管有争论、有磨合,都是为了更好地表现这个节目。

扇舞我跳过很多了,对于我相对容易得多,只要注意节奏,与大家保持一致,动作上没有难度。所以在这个舞蹈上,我下功夫的、有收获的是将长绸舞得好看。公演后,不少人反映我舞的长绸很好看,不像是第一次舞长绸。

舞展之后看传的照片,发现剧院这次在灯光控制上有失误。大大影响了我们舞展视频的效果。第一个舞蹈的图片和录像整体都是一片红,人就不清楚了。另外我个人认为这样的开幕舞蹈,若是演员再多点会更有气势。

https://www.meipian5.cn/3v2g9790?from=copy_link&um_rtc=4a9498027cf053c4539145c046f013e2&share_depth=1&first_share_to=copy_link&v=7.0.1&user_id=1138516&share_from=self&first_share_uid=1138516&share_user_mpuuid=9f89c84a559f573636a47ff8daed0d33

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_1872-1024x358.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_1715-1024x574.jpg

旗袍秀《蓝魅青花》是这次舞展的第四个节目。参加人员有23人。这是第一次舞展的一个保留节目。穿着旗袍走模特步,相对于舞蹈就容易多了。演员区别是走得自然与不自然。参加的人员多是秀班的老学员,都很有经验了。老师还是花了很多气力教大家走秀的基本知识,提醒大家注意音乐节奏、保持一致和变化队形时的问题。

所有的演员化了妆,穿上旗袍和高跟鞋,都挺拔好看。对我个人而言,参加这个节目,最为轻松。与旗袍班的姐妹们相互配合默契,增进了彼此感情。

https://www.meipian5.cn/3v3bby4m?from=copy_link&um_rtc=b36c99c72fc53558babd2761a9c91fa8&share_depth=1&first_share_to=copy_link&v=7.0.1&user_id=1138516&share_from=self&first_share_uid=1138516&share_user_mpuuid=9f89c84a559f573636a47ff8daed0d33

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_1656-1024x689.jpg

现代舞《左手指月》是舞展的第十七个节目,参加者9人。这是一个非常激烈和累人的节目。整支舞蹈随着高昂的音乐,动作快速热血、一气呵成。因为喜欢,这支舞蹈是我在整个疫情期间每天练习的节目。

排练时老师细致地统一动作,最后主要问题是大家保持一致性的问题。这支舞蹈是个难度比较高的舞蹈。九位演员都很努力,跳得也比较一致。只是大家踢腿也都无法达到老师踢腿和控腿的高度。同样背景看不清,舞台红光与舞者的红衣溶在一起了。

https://www.meipian5.cn/3uzwd3ct?from=copy_link&um_rtc=9c849f0b8dda0123549db8edab830cf1&share_depth=1&first_share_to=copy_link&v=7.0.0&user_id=1138516&share_from=self&first_share_uid=1138516&share_user_mpuuid=9f89c84a559f573636a47ff8daed0d33

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_1650-1024x679.jpg

现代舞《渔光曲》是舞展的第十九个节目,参加者9人。节目单上写着古典舞,实际这支舞蹈应该算是现代舞。舞蹈优美如画,体现了早期上海弄堂里的小女人的生活。是一支受到舞者广泛喜爱和观众为之赞叹的节目。我应该欣慰我是其中一员。个人认为,这个舞的背景最为漂亮,老师对这个舞也是很偏爱,排练时,唯有这支舞蹈老师给出90分的高分。我个人觉得,人若再多一些会更好看一些。

https://www.meipian5.cn/3uhoecme?from=copy_link&um_rtc=343a914ea0dcbd2f28ab2fc8b23c45c7&share_depth=1&first_share_to=copy_link&v=7.0.0&user_id=1138516&share_from=self&first_share_uid=1138516&share_user_mpuuid=9f89c84a559f573636a47ff8daed0d33

其它舞蹈我无缘参加,就没有发言权。除了选身韵课时我学过舞蹈《手之语》、《渡红尘》、《林海无羁》、《电波舞》和芭蕾《矜持》,以及跳过秧歌《微山湖》,其中《丽人行》也在丽人舞蹈团也学过。

总之,第二届舞展顺利成功闭幕,老师和大家都松了一口气。我相信这是一个难忘的一天,是舞者们今后美好的回忆。

从这次舞展看出,爱尚舞吧很多中青年舞者进步很大。老师已经培养了一批年轻、有朝气、活跃、热情的舞者,她们已然成为爱尚舞吧的中坚力量。同样年龄大点的舞者从气质、体型、和灵活性来看都比不跳舞的同龄人要好许多。

后面,我会悄悄退出了,不是退出舞蹈,而是淡出视线。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_1866-1024x646.jpg

经过Jane老师配合田丹老师一周辛苦地工作,直到今天,整台晚会视频终于展示给大家。舞者们一致叫好,“每个舞都美不胜收!”。我最有体会,一台好节目问世真不容易,倾注了老师大量的时间、心血和精力,我为老师的成功高兴、称赞和祝贺!” 作为舞台总监之一,舞展举办成功,大家满意,付出的努力有了最好的结果,我自然十分高兴。

祝爱尚舞吧第二届舞展《追梦》圆满成功!

祝Jane老师成功培养或提高了学员们的水平!

祝愿老师和舞友们顺利健康美好!早日圆梦!

 

 

【星星文字原创】谢谢摄影师田丹、董伯苓、Robin Lee、Jenny Wang 等其他摄影师。

                 此图像的alt属性为空;文件名为一朵好看的紫色花边-1.gif

【舞蹈】追梦舞展后随想

爱尚舞吧第一届舞展《寻梦》大获成功,吸引了本地很多前来学舞跳舞的成年女性朋友。我也同过去一样坚持上身韵舞蹈课,有时选上芭蕾和走秀课。

疫情期间最可贵的是爱尚舞吧创办人Jane老师的坚持,绝大多数学员也没有放弃。2020年3月疫情开始严重,州政府下达了居家令。3–5月我跟Jane老师上了第一期公开网课。6–7月第二期我选了身韵和芭蕾两门课。8–10月第三期我选了身韵课。年底,我们迎来了小外孙,自然无法上年底的第四期和2021年2-6月的第五期课了。直到今年8–10月开始跟着老师排练,第六期的课我虽然选了身韵和走秀两门课,因为舞展停课,舞展结束后会继续上课,我因为10月底还会去女儿家,故无法上课。

爱尚舞吧预定在2020年十月举办第二届舞展被严重破坏世界正常秩序的新冠疫情搁浅到今年十月。从2018年7月第一届舞展到今年,爱尚舞吧已经累积了不少成品舞。几年来,不少热爱舞蹈的学员进步很大。眼看着有人从外形像菜场大妈或家庭主妇,慢慢变得越来越漂亮、自信、精神。眼看着不会跳舞的人慢慢跳得越来越自然、舒展、优美。当然也有人刻意求瘦,变得失去往日的光彩、显得老气或枯瘦。

此图像的alt属性为空;文件名为A7A0064-1024x410.jpg

舞展前三个月,老师带着学员们刻苦磨练,保证了10月16日举办的第二届舞展《追梦》圆满成功。最难的还是疫情期间,平日里师生们戴着口罩排练,终于奉献出一场高水平的、精彩的舞蹈晚会,也真是非常不容易。

这次舞展我参加四个节目,当代舞《盛世鸿姿》、旗袍秀《蓝魅青花》、当代舞《左手指月》、现代舞《渔光曲》。仔细一看,有些好笑,因为这四个节目都是舞扇子的舞蹈。

此图像的alt属性为空;文件名为K1A1760-1024x683.jpg

舞蹈《渔光曲》算是一个重头戏,虽然很短,大家都很重视。是我喜欢的舞蹈剧。我是其中学得最早,花得时间也算最多一个。疫情前老师就定下来我要参加的舞蹈。几个月磨合,基本达到一致。道具是一把芭蕉小蒲扇。

此图像的alt属性为空;文件名为K1A0028-1024x895.jpg

舞蹈《盛世鸿姿》是开幕舞,我参加了舞红绸和最后的舞扇。也是疫情前就定下来要参加的舞蹈。在这个舞蹈里最重要的是学会舞长绸,这可是要花浑身力气运用在右臂上,很累人,也很难一致。舞扇的舞我表演的很多了,没有花时间学,看两遍就会。道具是一个红长绸、一把红绸白扇。

此图像的alt属性为空;文件名为K1A0347-Edit-691x1024.jpg

走秀《蓝魅青花》是我第二次表演走秀节目,我参加过两期芭蕾走秀班,学了一点皮毛。老师临时加我进这个节目。实话实说,参加后我个人感觉还是更喜欢舞蹈节目。道具是一把青花团扇。

此图像的alt属性为空;文件名为K1A1515-1024x958.jpg

舞蹈《左手指月》是我比较喜欢的一个舞蹈,激情、热烈、奔放、痛快淋漓。是我在整个疫情时期每天作为健身的一个舞蹈。老师在今年七月定下来这个节目的人员,我是其中之一。这个舞蹈的问题是集体跳这样一个快速的舞蹈,每人的节奏不同。为了一致,我基本上以考虑集体整齐为主,而不是个人自顾自己跳。道具是一把黑白加长绸扇。

参加舞展的前期过程是辛苦的,一遍又一遍排练。Jane老师更是精力超人,勤奋辛苦。她除了每天白天正常上班外,几乎每个晚上和周末她都在带领学员们辛苦排练。老师的个人魅力和毅力也深深鼓舞和打动着她的学员们。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_1515-771x1024.jpg

毫无疑问,过去长期的管理工作实践,打下了扎实的领导和组织才能基础。工作上就不提了,单是这种业余社会文艺活动,我就曾多次策划并参加过几次舞展,任过很多次大大小小各种文艺活动的舞台总监,也是爱尚舞吧两次舞展《寻梦》和《追梦》的舞台总监之一。每次为成功举办各种活动确实操了很多心,花费了很多精力和时间,也是为社团义务服务吧。

上面这张图片是我最后谢幕时穿的礼服,是朋友琴专门给我带来的。下午正式彩排,我还穿了一件过去的蓝色舞服。晚上演出前,试穿了这件红礼服,琴说很好,让静给我拍两张。于是在化妆间走廊拍了两张。晚上演出后静送图片给我一看,令我大吃一惊。因为静的手机美颜功能竟然除去了脸上的皱纹,人也年轻漂亮多了。特留此纪念,感谢琴和静两位朋友,给我留下美好的记忆。

2018年7月7日举办第一次舞展前,经我和舞友们讨论提议、老师敲定了爱尚舞吧今后舞展的系列名字:《寻梦》、《追梦》、《逐梦》、和《圆梦》。

这个世界遗憾很多,我的遗憾是我清楚地知道我以后再没有机会在舞展上跳自己喜欢的舞蹈了。因为在参加这届舞展时,我就已经确定这是我最后一次参加舞展。原因很简单,一是我有不少爱好等着我去实践,时间不等人;二是年龄不饶人,虽然我体型一直很好,人也很灵活,只是岁月不仅漂白了头发也印沧桑于容貌。我知道我得去追自己的梦想了,我无法坚持到爱尚舞吧的《圆梦》了。

这次舞展留下的遗憾是,上了这么久古典身韵课和几期芭蕾课,这次不仅没有参加一个身韵或芭蕾舞蹈,也没有能够突破我个人风格的爵士或健身舞蹈。个人喜欢的身韵舞、芭蕾舞和健身舞都与我擦身而过。可转念一想,我的好朋友辛辛苦苦、认认真真学舞练舞,却因为腿伤无法参演,我还遗憾什么哩?  还有我曾经的舞友Joanne、Susan因病再也不能跳舞了,我又是多么幸运的人呀。

今后,我会坚持跳舞,但是我不会将它放在爱好的第一位了。我要去旅游、学画画、学乐器、玩摄影、练瑜伽、做手工、朗诵唱歌和享受天伦之乐。凡是自己喜欢的事都要去实践实践、尝试尝试,才不枉此生。

我们因舞结缘,我们以舞为乐。祝愿爱尚舞吧越办越好!祝愿老师和舞友们健康快乐!

 

 

【星星文字原创】

                        此图像的alt属性为空;文件名为一朵好看的紫色花边.gif

【人物】一位卓越的女科学家

1990年5月18日,经国际小行星中心批准,中科院紫金山天文台将国际编号为2752号的小行星命名为“吴健雄星”。当天,年近八旬的物理学家吴健雄在南京接过了“吴健雄星”命名证书。

1997年2月16日,当代最杰出的美籍华裔著名女物理学家吴健雄教授在纽约病逝。

吴健雄教授离世二十多年了,吴健雄星依然在空中闪烁,人们也从来没有忘记过她。今年,2021年2月11日,是妇女和女童参与科学国际日(International Day of Women and Girls in Science),又正值中国新年除夕,美国邮政总局宣布,为20世纪影响最大的美国女核物理学家吴健雄教授发行纪念邮票。

此图像的alt属性为空;文件名为pic18.jpg

这枚纪念邮票采用吴健雄教授身着她喜爱的中国传统旗袍的头像,她面含微笑,高高的额头透着聪慧和豁达。这枚邮票面值55美分,为永久邮票(Forever Stamp)。

该邮票刚刚发行不久,我先生~身为物理学专业人士的他很快收藏了一整版。

这枚邮票由艺术总监Ethel Kessler 根据Kam Mak的原创艺术所设计。以石墨绘制吴教授的肖像,以蛋清画颜料绘制吴教授的中式礼服旗袍。背景配的青金石色,据说这是历史上一种高价值的古代色彩,常用于天使、贵族和圣母玛丽亚的艺术绘制。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_4450-768x1024.jpg

要知道,美国发行永久纪念邮票在全国是永远有效的。这是一件高尚的荣誉,因为美国发行纪念科学家的邮票少之又少。据说只有爱因斯坦、费米和费曼等著名科学家获此殊荣。不少人包括我也认为获得专门为之发行永久纪念邮票的荣誉高于获得诺贝尔奖。

说起诺贝尔奖,物理界行内人士、知道内情的人和我们都知道“世界欠吴教授一个诺贝尔奖”。

此图像的alt属性为空;文件名为3.jpg

吴健雄教授在核物理实验研究方面,做出了举世瞩目的卓越贡献。她以精确的试验结果彻底颠覆了物理学的基本理论。二战期间,在为支持盟国作战的曼哈顿计划中也做出了显著的贡献。她被公认为是核研究的女王和物理学第一夫人。

吴健雄教授担任哥伦比亚大学研究教授,曾致力于β衰变实验,她经过周密又独创性的研究,创建了更精确的光谱仪,最终解释了β衰变的问题。这个问题困扰了美国和整个欧洲的物理学家们几十年。

1956年,李政道和杨振宁两位华裔物理学家共同研究并提出“宇称不守恒”理论,他们曾向吴教授寻求帮助来验证他们的理论。吴教授为测试该理论创造了一个复杂且细致的实验方法。她最终观察到,在弱交换作用下宇称不守恒~这项发现颠覆了数十年来量子力学方面的问题。吴教授的这一实验结果,使李杨两位华裔科学家荣获了1957年诺贝尔物理学奖。这是华人科学家首次取得诺贝尔奖的荣誉,获奖速度也是空前绝后的。但是,核物理学界人人都知道,如果没有吴健雄教授的实验数据来证实这个宇称不守恒理论,李杨二人的理论只能是一种构想的理论,他们二人就不可能获得诺贝尔物理学奖。

事后乃至现今,很多人都为吴健雄教授抱不平,认为吴教授应该是当之无愧的获奖者,应该与李杨共同分享这个诺贝尔物理学奖。这件事令众人质疑诺贝尔奖评选委员会。我想,在一直以男性占主导地位的世界核物理领域出了这么一位拔尖的女科学家,当年的诺贝尔奖评审委员会里不会有重男轻女者吧?明摆的事实~理论需要实验数据来验证,而进行实验是需要非凡的智慧和辛苦反复的努力。让众人认为公平的结果是吴健雄教授当年应该获得1/2诺贝尔物理学奖,李杨二人应平分另外1/2诺贝尔物理学奖。或者至少应该是三人平分此项诺贝尔物理学奖。

有知名科学家为吴健雄教授打抱不平,而吴教授的人格品质以及对科学的专注,表现出她对这件事的泰然处之。当年诺贝尔物理学奖获得者李杨二人对此事最为清楚。奇怪的是,他们好像从未发表过打抱不平的言论或文章。

此图像的alt属性为空;文件名为2.jpg

1912年吴健雄先生出身江苏苏州太仓一个书香门第家庭。父亲在家乡苏州太仓浏河创办了明德女子学校。吴健雄从小就读书识字。

1923 年考入苏州第二女子师范学校。

1927 年以优秀成绩从师范学校毕业,任一所小学教师。两年后考入南京国立中央大学数学系,后转入物理系。

1934 年获得学士学位后,受聘到国立浙江大学任物理系助教,后进入中央研究院从事研究工作。

1936 年入美国加利福尼亚大学伯克利分校。

1940 年获博士学位。

1942 年在美国与袁家骝博士(袁世凯的孙子)结婚

1944 年参加了“曼哈顿计划”(研制原子弹工作中唯一女性)

1952 年任哥仑比亚大学副教授, 1958 年升为教授

1958普林斯顿大学授予她名誉科学博士称号,这是该大学首次把荣誉学位授予一位女性。同年她当选为美国科学院院士

1972 年起吴健雄任普林斯顿大学物理学教授直到退休。

1975 年曾任美国物理学会第一任女性会长,同年获得美国总统福特在白宫授予她的国家科学勋章,这是美国最高科学荣誉。

1978 年在获得以色列设立的国际性沃尔夫基金会首次颁发的沃尔夫奖。

1980 年从普林斯顿大学物理学教授岗位上退休。

1982年受聘为南京大学、北京大学、中国科学技术大学等校的名誉教授,是中国科学院高能物理研究所学术委员会委员。

1986年获得南京大学荣誉博士学位。

1990年在中国获得“吴健雄星”命名。

1994年当选为中国科学院首批外籍院士。

1997年病逝,终年85岁。她先生袁家骝亲自护送妻子骨灰归根。骨灰安放在她的故乡苏州太仓浏河镇明德学校紫薇阁旁。墓体设计由贝聿铭任顾问。吴健雄纪念馆建在原南京中央大学校(现东南大学)校园内。

2003年,她的儿子亲自将父亲的骨灰放入母亲的墓穴。从此这对恩爱夫妇长眠在紫薇树下。

吴健雄教授被公认为世界最杰出的物理学家之一,她获得过各国十五所大学的名誉学位。她以其超凡卓越的贡献赢得了许多崇高的荣誉和奖励。她是名副其实的物理女王,是一位优雅、高尚、聪慧、杰出的女性。

我记录吴健雄纪念邮票的发行,不仅仅是吴教授在物理学领域所做的杰出成就令人崇敬,还因为有几点原因使我偏爱吴教授,一是她与我母亲均就读于国立中央大学,她是物理系,我母亲是教育系;二是她是我先生和我曾经学习工作过大学的名誉教授,也是我大弟母校的名誉教授;三是也在物理学领域做科研工作的先生对她的敬佩和赞誉;四是因为先生收藏了整版吴健雄纪念邮票,故特此记录,以表对吴教授的敬仰和偏爱之心。

我们知道,吴健雄教授对物理学方面的贡献是永恒的。我们相信,吴健雄星会永远在天空上闪闪发光!

 

*整版邮票是翻拍家藏邮票,其它图片来自网络,谢谢原作者。

【自然】潜伏期最长的蝉

大千世界,无奇不有。今年,我初遇潜伏期最长且多如麻的蝉,感觉这生物界真的很神奇。

自五月开始,我们散步时我注意到,在一些大树根周围和低部树杆上有不少红眼睛知了正在挣扎着从壳的背部里挤出来。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_5145-1024x768.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_5081-1024x768.jpg

五月下旬多数蝉直接从壳子里出来就是红眼黑体蝉,这样色彩嫩黄的出壳新蝉不多。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_5037-1024x768.jpg

女儿告诉我,今年是十七年蝉复出的一年。我第一次听说有这样的蝉,很好奇,上网查了一下。才知道在美东,华盛顿特区、马里兰州和弗吉尼亚州等地区有一种周期蝉,有周期13年的,有周期17年的蝉。今年复出的就是潜伏地下17年的蝉,也就是说今年复出的蝉是2004年入土的蝉。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_5083-1024x768.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_5082-1024x768.jpg

这太让人吃惊了,这些蝉能潜伏在地下深处17年再复出,真是昆虫世界的潜伏高手。人类绝对没有能自然地在地下存活十几年的本领。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_5047-1024x768.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_5095-1024x768.jpg

小时候我看见的蝉和男生抓了玩的蝉,我们叫知了。个头大,褐色或青色,黑眼睛,数量不多,很不容易抓到一只。夏天里它们的叫声嘹亮,间歇性的鸣叫。特别是中午时分,大人催促我们午睡,睡不着的我们,很清楚知了可能在哪棵树上鸣唱。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_5143-1024x768.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_5092-1024x768.jpg

美东周期17年蝉是红眼睛,黑身子,通明的网状翅膀上金下黑。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_5097-1024x768.jpg

到了五月中旬,随着气温升高,这17年周期蝉到处可见。林子里、地上、特别是大树根周围、人行道、四周灌木上、树上、栅栏上、房屋上,室外几乎到处都是这种蝉的壳、刚刚出壳的红眼睛蝉和空壳。我们散步,走哪儿都能看见蝉壳和新蝉。幸好蝉是不叮咬人的,它们不会对人或宠物造成伤害。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_5599-1024x768.jpg

从此图片,可以想像该有多少周期蝉破土而出啊,它们多半集中在大树周围。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_5776-1024x768.jpg

到了五月下旬,已经出土、出壳、会飞了的蝉,都飞上了树,蝉鸣声喧闹起来,特别是晴天,一种嗡嗡的、无休止的噪音很刺耳。幸好声音没有我们小时候见过的蝉音量大,却是持续性的发声。

有记载,蝉是大自然中发声最大的生物,声音范围为85至100分贝。千万只潜伏17年再破土而出的蝉,见到灿烂阳光的兴奋、呼吸新鲜空气的喜悦、和成熟发情期的鸣唱,是如此的亢奋、激情、高昂。人们不得不接受这无休止的噪音。这些噪音真正使人厌烦却无奈。只能这些噪音真正使人厌烦却无奈。只能原谅它们,因为它们潜伏了17年才见到天日和呼吸到空气。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_5388-1024x768.jpg

 

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_5817-1024x768.jpg

人们散步的小道上每隔一段路,就会看到很多很多蝉的空壳和蝉的尸体,以至于人们看见它们会感到不舒服。特别是刚刚会飞的蝉,会飞落在它遇到的任何物体上。就是说,人们散步,蝉可能会飞到人身上。由于它们的数量太多太密,落在人行道上的蝉大多被人、狗或车轧死。估计对密集性或虫子敏感的人,会很不愿意看到它们。

既然知道周期蝉,我也顺便了解它们的生活。原来这些周期蝉几乎以若虫形式为生在地下过一辈子。当它们复出时基本就是成年蝉,出土出壳后有了一对翅膀,它们以新外貌兴奋地到处飞、高声歌唱以及准备交配。如果它们幸运活着,它们也只能在地面上活4周左右。

那什么是若虫呢?若虫是不完全变态的昆虫发育至某一段时期的称谓,既蝉的幼虫被称为若虫(nymph)。

例如蝉、螳螂、蝗虫、蟋蟀、蚜虫、椿象等昆虫,一生中只有卵、若虫、成虫三个时期,没有蛹期。我以前错误地认为,那知了壳就是蝉的蛹哩。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_5430-1024x768.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_5432-1024x768.jpg

这些周期蝉在它们要出土那年的五月,若虫爬出地面或爬到树干,蝉挣扎着脱壳而出。能成活下来飞到树上的男性蝉开始发出尖锐的嗡嗡唱歌声来吸引女生。交配后不久,男性蝉首先献身死亡,每只交配后的女性蝉在树枝或树叶上产400-600只卵后不久也会死去。也就是它们成熟后出土4周主要目的是为了繁殖后代。到六月中旬以后,大批的周期成年蝉生命就消逝了。卵蜕变为若虫,若虫会在地上钻洞至几寸深的地下,开始潜伏藏身地下17年。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_5120-1-1024x768.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_5049-1024x768.jpg

长期居住在美东的人可能见过这周期蝉,我和女儿都是初次见。也真长了知识,开了眼。是啊,大自然中稀奇古怪的生灵们各有自己的生存方式。

我感叹,周期蝉的成年期太短暂了,仅仅4周左右,很多周期蝉生活在地下17年,刚刚破土而出,就被其它生物消灭了。大批幸运活下来的蝉,能短短地飞行一段,它们终于见到明亮的蓝天、灿烂的阳光;呼吸着新鲜空气,体验着风吹雨淋的感觉;能自由地鸣唱、尝到新鲜绿叶的滋味;更幸运的周期蝉幸福地遇到伴侣,在大自然的洞房里快乐地歌唱着办完房事,女性蝉孕育和诞生出上百的卵,雌雄周期蝉们安然地渡过了它们的一生。

大千世界,无奇不有。遇到见到,也长了知识。

 

【星星图文原创】

【人物】一位值得记住和尊敬的人

今天,3月10日,打开Google,就看见为纪念外科口罩(N95口罩的始祖之一)发明者伍连德博士142岁生辰的Doodle。各媒体也都有发布了有关伍博士生平的视频和报道。

此图像的alt属性为空;文件名为伍4-1024x550.jpg

我仔细看完有关伍博士生平的视频和报道,感慨万千。一位至今仍以他的发明在维护着您生命的人,我们却从来不知道他,更不知道最初的医用口罩是一位中国人发明的。特别是在新冠疫情横扫全球,公共场合中人人都必要带口罩的今天,我们甚至不知道发明口罩的人是我们的同胞。读完伍博士的报道,我确定这是一位值得我们仰视的、尊敬的、应该记住的人。特记录在此(有关伍博士的信息来自网络)。

伍连德 Wu Lien-teh(1879310日-1960121日),字联星,生于马来西亚槟城州,籍貫广东。

伍博士当年获得新加坡的女王奖学金后,于1896年被剑桥大学的伊曼纽尔学院(Emmanuel College录取。 他在大学里取得了出色的学术成绩,并获得了几乎所有可用的奖项和奖学金。 他的大学临床生涯是在伦敦圣玛丽医院度过的。

此图像的alt属性为空;文件名为伍5-1024x576.jpg

1910年12月,中国东北爆发大鼠疫。隆裕太后任命伍连德为东三省防疫全权总医官,赴哈尔滨调查并开展防治工作。1910年12月24日,伍连德率助手即陆军医学堂高年级学生林家瑞到达疫区中心哈尔滨,领导防治工作,并在四个月之内控制了疫情。

伍博士通过现代医学方法确定了鼠疫是由呼吸道传播;他为防疫而设计的较为紧致、实用的口罩在后世得到了极大发展和广泛使用,並且被認為是N95口罩的始祖之一。

伍博士为中国、为人类所作的贡献远远不止是发明了口罩。他是所有华人的骄傲,是一位值得全球人尊敬和仰视的医学家。

他是一位著名的医学家、公共卫生学家,是检疫与防疫事业的先驱,为中国的现代医学建设与医学教育、公共卫生和传染病学作出了开创性贡献。

让我们记住伍连德博士吧,特别是你我他的生命就是这小小的口罩维护着而渡过了2020年新冠疫情最疯狂的一年和以后必要的时候。

此图像的alt属性为空;文件名为wlt-harbin.jpg

为了纪念伍博士在促进公共卫生、预防医学与医学教育方面所做的贡献,哈尔滨医科大学为伍连德博士竖立了一座铜像。

向伍连德博士致以最崇高的敬意!

 

【星星随笔】*图片来自网络,谢谢原作者

【生活】我的语言们(二)

语言是光,它照亮了世界,人类在语言中生存。正是有了语言,人类才得以思维和交际,保存和传递着文明,发展和创新着科技。同时语言也在不断变化。

同样,有了聪明的计算机,一定要有机器能懂的语言。有了各种各样的计算机,自然诞生出各种各样的语言。用这些计算机高级语言编程,已经成为技术革新的核心。

计算机技术的发展日新月异,指挥计算机工作的相应语言发展得突飞猛进。此图像的alt属性为空;文件名为IMG_2267-1-1024x768.jpg

计算机系学生、从事计算机工作的技术支持者、技术开发者、特别是专业的码农等IT人员,必然是在计算机高级语言之中,探索究竟,寻觅其语言的津梁。熟练地运用这些高级语言去编程被称为程序设计,故这些高级语言又被称为程序设计语言。

早年计算机系的学生学习计算机高级语言是BASIC、FORTRAN、COBOL语言。这几门课我都曾站在讲台上反复地教授给几届学生,带着他们进入计算机高级语言的大门。再后来,非计算系的学生也开始学习BASIC 语言了。如今早已无人提及这些语言,我的书架上也没有这些书籍了。往事如烟,却挥之不去。

后来有了C、Visual Basic、 C++等高级语言。随着数据库Database技术的发展,又出现相关的应用语言如SQL等。SQL是于数据库相关的结构化查询语言,简单有趣。是我比较喜欢的语言之一。

计算机技术和网络技术发展越来越快,越来越先进,对应的语言就越多、越聪明。为便于Web的开发,诞生出CSS、JSON、HTML、XML、JavaScript等语言。热门的高级语言有了Perl、Java、.Net、JSP、C#、R、PHP、Python、Swift、Ruby、Haskell、Rust、Google Go等等。还有很多系统都有自己独特的专门语言。我曾工作过的一家上市公司,用的就是一种非常少见的语言。

一时间,全球学计算机的学生都非常容易找工作。引发报考和学习计算机技术成为那几代年轻人追求梦想的大门。很多人为此放弃自己已有的专业,转到与计算机相关的专业去。而熟悉掌握一门时髦的计算机高级语言成为找到一份高收入IT工作的基本条件。

很多人知道,从事软件开发,如开发操作系统等硬核心系统、通信设备、嵌入式系统或游戏引擎还是C或C++、Rust语言。C/C++拥有最好的编译器。而从事移动程序开发的人最好能熟练应用Java、Swift、C#。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_2268-768x1024.jpg

扭头看看我的书架,单单C++的厚书就有五六本。长江后浪推前浪,慢慢地我教授过的高级语言一门一门逐渐被淘汰、被忘却。我还是舍不得处理我书架上那些过时的计算机高级语言书籍。当然精致的C/C++语言还是很有用。

C#也是一种面向对象的程序设计语言。它是在我熟悉C++不久问世的一种在.Net环境中运行的通用语言。当时我才在C++中建立起兴趣,C#的出现让我深切地感受到计算机高级语言的发展速度让人措手不及。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_2269-1024x687.jpg

Java是一种大众化的、面向对象的、广泛应用于软件开发、Web开发的程序设计语言。是我到美国后学习和熟悉的第二种语言。我数一数我书架上竟然有九本厚厚的Java和JavaScript语言书籍。

JavaScript是一门有用和有趣的多用途编程语言。几乎每个Web游览器都支持它。

Python是一种模块化的、非常好的程序设计语言。便于学习,广泛应用于教育和研究领域。就像过去的学生最早学习的第一门计算机高级语言课是BASIC一样,现在计算机专业学生学的是Python语言。

Ruby因它类似英语语法的特点,被认为是最适合初学程序设计者学习的语言。PHP是一种支持Web的编程语言,简单易学。Swift 是用于Apple开发的程序设计语言。我没有研究过,据说它易学易懂。被Apple称为是第一个工业质量级的系统编程语言。Haskell是一种应用于分布式开发系统的函数式编程语言。……。

“世界上万事万物都永远在那儿运动、变化、发展,语言也是这样”,编写《现代汉语词典》的语言学家吕叔湘如是说。“当孔子正在跟颜回、子路他们谈话的时候,朱熹闯了进去,管保他们在讲什么,他是一句也听不懂的。” 可不是嘛,如果我学生的弟子正在讨论某种新语言,管保我一句也听不懂。因为我已偏离了学习研究、探索琢磨、教育传授各种计算机高级语言这条道了。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_2266-774x1024.jpg

今天,我静下心来写几行文字,是为了告别我的计算机高级语言们。我打开一本C++厚书,里面的书签、字条、标注跳入眼帘,这里面藏了我多少脑细胞?尽管舍不得丢掉这些语言书籍,但我很清楚,总有一天我必须跟它们说再见,也就是再搬家,我不会让它们跟着我了。

 

【星星图文原创】

【生活】我的语言们(一)

人与人交流主要通过语言,人与计算机交流也需要语言。计算机语言就是人与机器之间通讯的语言、人与机器传递信息的媒介。计算机语言分低级语言和高级语言,说是低级,是因为它们更接近机器而离人远些;说是高级,是因为它们与机器中间有翻译者,所以它们离机器远更接近人。

计算机低级语言最基本的是机器语言和汇编语言,高级语言就多了去了。我只聊我接触过的语言,所以是“我的语言们”。

学计算机软件的,自然接触了好些计算机语言。机器语言Machine code是我初学的第一门计算机语言。它们只有两个基本数字:0和1,用这两个数字编程就是排列出有意义的组合,称为二进制代码。它们是计算机硬件能直接识别的指令代码。简洁、速度快,计算机以相应的电路来完成指令代码,所以使计算机动起来的正是机器语言。

不同的计算机内部结构不同,会有自已的机器指令系统,一旦换了不同的计算机,人们必须从头熟悉新机器的指令系统,所以机器语言被称为可移植性差、兼容性差。加上用二进制代码编程复杂繁琐、可读性差、不便记忆、容易出错,没有普及性,这就机器语言的局限性。

不过,我个人觉得学起来挺有趣,颇有神秘感和专业感。学会用二进制代码编程后,要上机实验。最开始是用穿孔机事先将二进制代码输入到纸带上。我们兴奋地在黑色的纸带上穿孔,0和1就是两个结果,遇1打一孔,是0不打孔。一不小心,打错了孔,重来!穿孔是一件细致的活,必须非常细心和有耐心。穿好孔在检验的灯光下查看打孔是否正确。学生多,检验的设备少,很简单,对着窗户的光线一样可以检验。只是眼睛要盯紧了,一旦眼花看错位,再从头检查吧。很长的一条纸带也完成不了多少功能。卡片机的原理同穿孔机原理相似。

我学的第二种计算机语言是高于机器语言,低于高级语言的汇编语言Assembly language。因为汇编语言是以助记符代替机器指令来进行操作,故被称为符号语言。汇编语言便于理解和记忆、所占存储空间小、编程质量高。它们与机器语言是一一对应的, 需要编译器将其翻译为机器语言再被执行。故也是因机器而异,缺乏移植性。但它们比机器语言增强了可读性,专业人员可以熟练使用汇编语言进行程序设计。简而言之,机器语言和汇编语言统称为面向机器的程序设计语言。

我被分配到计算机系最初的计算机工作就是使用汇编语言。当时,计算机系刚刚从日本进口了一台富士通的中型机,它可以带十几个终端,有两个大硬盘机,两个大磁带机,还有相应的两台八寸软盘机,算是当时系里乃至学校速度最快、容量最大的、最先进的计算机了。当我熟悉和掌握了该机的汇编语言后,我一边进行开发工作一边被计算机系主任调去任他的助教之一。因为主任承担教授系里学生的汇编语言课程。而学生很多,主任的这门课破天荒配了两位助教。当计算机系主任教授的助教不仅要批改学生作业、上答疑课、改考卷,最繁琐的是要指导学生上机实验。因为我熟悉这台新机器,不用查资料,我能很快判断出学生问的问题是机器问题、操作问题、还是语言问题。因此这门汇编语言成为我颇感自豪的一门语言。

当汇编语言课的助教,回想起来有件挺可笑的事。系主任个子不高,属于矮胖型。上大课板书程序,是件辛苦的事,黑板高处他够不着,他能够着的黑板往往是写得满满的。教授又讲课又板书是够累的。因此擦黑板这件事他就交给我们两位年轻助教来做,这样一学期下来我可没有少吃粉笔灰。甚至几次让我们上去帮他板书程序,当时想到背后有那么多双眼睛盯着我的后背,大有芒刺在背之感。现在回想起来,挺有趣。

我任主讲老师后,碰上在新区大阶梯教室授课,我太喜欢那四块可移动黑板了。因为中途基本不用擦黑板,一块满了就移上去,书写在另一块黑板上。每一位负责任的老师都会在下课后将黑板擦干净,我当然很自觉。

时隔多年,二进制代码和符号语言早被抛到脑后,我扭头看看书架,已经找不到一本低级语言书籍了。

此图像的alt属性为空;文件名为低级语言-1024x770.png

再见了,我的机器语言和汇编语言,因为它们是因机器而异,所以它们早已跟随它们的载体机被勇往直前的计算机技术潮流淘汰而废弃了。但只要懂得一种机器语言或一种汇编语言,理解新的低级语言会容易些。

此图像的alt属性为空;文件名为LEQCE8504-1024x768.jpg

回想起来,我对这两种面向机器的语言是有感情的。它们像老朋友一样陪伴我度过了那些年轻美好的时光。

 

星星图文原创

【随笔】五月的芋苗

这儿莲花极少,看不见荷叶。年年我在背阳的窗下种上芋艿,其叶似莲,硕大、绿茵、心形,其枝纤细、弯曲、随风晃动,其子成团、成球、收获,来年再种,看着心情舒畅,可谓可赏可食可人。

此图像的alt属性为空;文件名为DUDSE2883-1024x854.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_2307-1024x768.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_2306-1024x768.jpg

今年初春,我在屋前屋后阴凉的角落,甚至门前两棵橡树下都种上去年长出的芋头。现在都冒出两片绿叶了,看上去也不输花枝。

居家无聊,我好玩地将几个非常小的芋儿放在酸奶玻璃瓶里,不想也长出秀气的芋叶,亭亭玉立、乖乖巧巧、似舞如画,倒也可爱哩。置于书房窗下,添一绿意,看它时卷时舒,宛然一笑,不仅调节视力,也获美感。

母亲喜欢吃芋艿,我们也爱吃,就是白水煮一煮,去皮沾糖吃,白润糯软,很可口。哪怕煮粥煲汤红烧也很好吃,对身体也很有益处。记得女儿小时,我常煮了芋艿给她当零食,她也很喜欢。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_2308-1024x768.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_2489-1024x768.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_2556-1024x768.jpg

书房独处时,有它静静地陪伴,似获一份禅意,流淌在心。宠辱皆无,平静淡然。思绪飞舞,胡写文字,灵魂对话,心若净水。

记得几年前写过有关芋艿的文字,翻出来,里面有芋艿的功效:

http://blog.sina.cn/dpool/blog/s/blog_7b5829bd0100zepl.html

 

【星星图文原创】

【读书】上帝的笑声

读完米兰·昆德拉(Milan Kundera)的《生命中不能承受之轻》( The Unbearable Lightness of Being),合书闭目,心有感慨,不免思考,随自嘲道:“人类一思考,上帝就发笑”。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_1193-1024x768.jpg

这本书还是女儿利用暑假去清华园学习时在照澜院买的,也不知道女儿是否记得这本书了。书在我的书架上很久了,因为一旦是自己的,反正就在那里,拖延读它就很自然。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_1188-1024x768.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0906-1024x768.jpg

著名作家米兰·昆德拉在一九八五年五月获耶路撒冷文学奖,他发表演讲时说:我是以“小说家”的身份来领奖的,不是“作家”。他在颁奖典礼上讲话:我很喜欢一句犹太谚语:“人们一思索,上帝就发笑”。这句谚语带给我灵感,我常想象拉伯雷Francois Rabelais有一天突然听到上帝的笑声,欧洲第一部伟大的小说就呱呱坠地了。小说艺术就是上帝笑声的回响。

他接着说:为什么人们一思索,上帝就发笑呢?因为人们愈思索,真理离他愈远。人们愈思索,人与人之间的思想距离就愈远。因为人从来就跟他想象中的自己不一样。当人们从中世纪迈入现代社会的门槛,他终于看到自己的真面目:堂·吉诃德左思右想,他的仆役桑丘也左思右想。他们不但末曾看透世界,连自身都无法看清。欧洲最早期的小说家却看到了人类的新处境,从而建立起一种新的艺术,那就是小说艺术。

昆德拉说,在福楼拜的小说里,愚昧是人类与生俱来的。他一定是认同这点的,才确定小说艺术就是上帝的笑声。小说艺术其实正代表了欧洲的艺术精神。而欧洲文明的珍贵遗产—独立思想、个人创见和神圣的隐私生活。小说是个人发挥想像力的乐园。那里没有人拥有真理,但人人有被了解的权利。小说是门受上帝笑声启发而诞生的艺术。我明白了,只有在小说里,可以赤裸裸地暴露人性的本质,和那些没有理性的行为。

那些自认掌握绝对真理,根正苗壮,要求人人统一思想的人,是从未听过上帝笑声的人。因为能听到上帝笑声的人就不会愚蠢到逼迫人人统一思想了。回顾历史,没有听过上帝笑声的皇帝、国王、主席之类的真不少。瞧瞧近代史上那些由自作聪明的人掀起的各种政治运动,现在看来,大多是愚蠢之极,危害至深。而且,“那些既不会笑又毫无幽默感的家伙老是虎视眈眈盯着我们。”

《纽约时报》:《生命中不能承受之轻》是20世纪最伟大的小说之一。《新闻周刊》:昆德拉把哲理小说提高到了梦幻抒情和感情浓烈的一个新水平。

昆德拉先后获得了捷克国家奖、耶路撒冷文学奖、奥地利国家欧洲文学奖、以及捷克国家最高奖项~功勋奖。他是世界上伟大的在世作家之一。

学而不思则罔,思而不学则殆。人类是必须思考的,只不过各人思考的结果不同。思而不得,就会学习。“人们愈思考,人与人之间的思想距离就愈远。” 要承认人与人是不同的。

从这本书的前言里,我更理解Kitsch这个词的含意,“在大众传媒无所不在的影响下,我们的美感和道德观慢慢也Kitsch起来了。” 今天依然。

女儿曾劝我写小说,我从未有胆量、时间、和计划去写。但我相信我听过上帝的笑声,我也相信某一天我会写出想写的小说来。

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0911-1024x768.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0875-1024x768.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为IMG_0878-1024x768.jpg

今天是520,正逢夏季的第二个节气小满。哇,这日子让我想起来,我拥有星游天下~这个空间已经一年了。我无法游历天下,能有一个自己的空间,可以任我心游天下,我心怀感激。下面链接是我的第一篇短文,里面的图片是我种的朱顶红在2019年开的花。此文无意中选用了朱顶红2020年开的花,当我添好图片,再回看下文,方觉巧合,一切都是缘分。

http://gx.u-ch.com/?p=42

 

【星星图文原创】