作者：Gao

夜深了，我坐在灯下翻看蒋勋的《写给大家的中国美术史》。女儿插在蓝色花瓶里的三朵瑞典女王就在灯下伴我。

花开几天之后，花色由粉色渐渐苍白，一层层花瓣依旧密密地拢合在一起，花型还是那么优雅，就像女儿说的包子型或浅杯型。

突然，其中一朵花的一片花瓣在我毫无防备下“簌”地落在桌上，待我视线移至此花，整朵花似雪崩似的一片片噗、噗地悄然落下，多半落在书桌上，几片滑到我水杯中。几分惊愕、怦然心颤、一阵怜惜。这么近距离看着花落、听着花落，于我还是不多，更别说是有这么多层花瓣、我初次遇见的瑞典女王了。

让我想到，这就是懂花人说的自洁性吧？一旦花期结束，花朵竟然迅速干净地落下。

我轻轻地触摸桌上淡淡的落英，那么柔软、洁净、光滑、鲜活，每一瓣都没有一丝折皱，没有丁点儿锈斑，带着洁净、脂质和娇容，就这样断然辞别枝头似粉蝶起飞，纷纷离去。

白天，我将花移至窗台。我舍不得扔掉落下的花瓣，用小碟装着，感觉也有一种静美。

读过张爱玲的《花落的声音》，此刻方体会张爱玲听着花落声音的感觉，才理解她对花落的惜情伤感之意。

瑞典女王Queen of Sweden也是英国著名花卉专家大卫·奥斯汀先生于2004年培育出的一款玫瑰（月季），别名AUStiger。虽然它没有浓郁的香味，它的花型、美丽和一丝清淡却迷住了全球不少粉丝。

瑞典女王是一种淡粉色、气质高雅、浅杯型、无味、花朵大、丰花、多季节重复开花、抗病性强、小叶型的优秀品种。

大卫·奥斯汀先生2004年推出他培育的新品种并命名为《瑞典女王》。此花名的由来是为了纪念瑞典女王克莉斯汀。因为2004年是瑞典女王与大不列颠奥利弗·克伦威尔于1654年签订两国友好往来及通商贸易条约的第三百五十周年。

大卫·奥斯汀先生用心血和时间精心培育的一种玫瑰，就像他的孩子一样。他给他的孩子赋予有意义的命名，一旦命名，世代相传。不仅让人们知道此花的名字，也让人们记住此花的意义-知晓一个伟大历史事件以及人物的意义。

大卫·奥斯汀的官方网站上向大家介绍了瑞典女王的五个特色：

Queen of Sweden rose has five strengths:

1. She has an upright growth habit without ant leggy and arching canes.
2. Her blooms do not nod.
3. She is very health.
4. She is hardier than average.
5. Queen of Sweden rose can tolerate shade quite well.

种过瑞典女王的爱花者都知道，瑞典女王在奥斯汀玫瑰中是以美貌而出名。她的整个花期各个阶段都非常迷人。种过或见过此花的人都欣赏她的美，赞叹她优雅的女王风范。

因此，只要开花，女儿一天要去后院欣赏她多次。最初的几朵总会剪下插花。

我种过香水玫瑰和一种袖珍玫瑰。过去工作忙，也无时无心研究花事。这次在女儿家，亲眼见女儿种的几种玫瑰（月季），方知每种名花背后都有故事，每种花的花名都有其深刻的意义。

女儿隔两天剪下几枝半开或盛开的玫瑰，送到我房间，只要我在女儿家，我的窗台上总摆满了鲜花。冬天是买的花束，春夏不仅有花市买的鲜花，更经常换的是女儿种的鲜花。这不，前几天是弗洛斯河上的磨坊和芍药，这几天是瑞典女王，今天又添了新开的杏黄色罗尔德·达尔。

大朵粉色芍药还在盛开，粉杏两色玫瑰也在窗台上绽放，屋里飘弥漫着芍药的芬芳和玫瑰新清的花香。窗外那棵高大的樱花树，绿叶掩窗，随风摇曳，非常巧妙地衬托出屋内鲜花的美丽。不时飞来一只漂亮的红衣主教或不知名的小鸟，在绿荫中鸣唱或歇脚，日子就这样在花中飞逝。

正像朋友说的：有花相伴，日子就有芬芳。

 

【星星图文原创】感谢女儿送的花

2019年回国期间，我们先后进国家大剧院参观和观看了一场芭蕾舞剧。

国家大剧院在白天没有剧目的空挡时间提供买票进去参观的服务。专门进去参观的人零零散散不会很多，这样我们就可以从容地参观大剧院里的各个方面，如各层的多样展览、剧院内部整体布置、和剧院内部结构以及它的装饰。

进入国家大剧院，给我这个业余舞蹈爱好者印象很深的一件事是: 有一面宽大的墙壁上有大幅宣传画《我的身体会舞蹈》～2018国家大剧院舞蹈节。各层的自动播放视频上都在播放有关舞蹈类的节目，特别是有国家一级演员、舞蹈家王亚彬老师为舞蹈节做介绍，好像就是后来我在网上看到的《一分钟舞蹈课》。教授的中国舞第一课是《立圆中的摇臂》。

我后来在网上从头到尾仔细看过王亚彬老师的这一课。她说：“中国古典舞的美学强调圆融大气”。“在古典舞蹈身形的动作上有不同的动律。摇臂属于圆动律。圆动律分为平圆、立圆和八字圆。”

“古典圆融意、舒展形体间”。亚彬老师在这一课里教授了立圆中的摇臂。她强调：“做摇臂时候，一定要注意肩膀的平行。让身体呈一个横拧的状态。双手呈兰花指，头跟随你的手一起行进。摇臂之动，肩颈轻松。是白领人士活动肩颈的很好方式。

2020年疫情爆发期间，我所在的舞蹈团体～舞吧也停止了课堂教学，舞吧Jane老师很快在网上开始义务授课。

她在一期网上古典身韵课上开始教我们唐诗逸的古典身韵舞《摇臂》。跟Jane老师学这套组合动作，结合王亚彬老师的提示和示范，以及观看唐诗逸老师的视频，我感觉颇有收获。不仅增加舞蹈动作的优美，也可减缓我经常颈部酸痛的毛病。

https://www.meipian5.cn/3lohk3sv?from=copy_link&um_rtc=7d5f8fd48e5a3ee72bc06c332c0be28c&share_depth=1&first_share_to=copy_link&v=6.7.1&user_id=1138516&share_from=self&first_share_uid=1138516&share_user_mpuuid=0058ba97e6b2fd23a5c795be1e4732a0

只是成年人学舞蹈容易学会一个忘掉一个。我当时也交过作业，之后就放下了。再学新舞，就忘记了《摇臂》这个组合。

今年四月，由于时间原因，我没有跟老师上网课。在复习完上期没有完成的功课后，就在网上找出王亚彬老师和唐诗逸老师的《摇臂》，重新捡了起来。只是好几个月未舞，感觉最后原地自转时腿部力量弱了。录下重拾的《摇臂》，发现好几处问题，特别是手臂问题，以后再练习时就知道如何纠正了。

有空练一练摇臂对肩颈确实有好处。对舞者做相应的动作会增加美感。为身体健康和心情欢悦，今后有时间，还会找些摇臂的练习舞继续学。

在此，感谢王亚彬老师、唐诗逸老师和Jane老师。

 

【星星文字原创】谢谢先生拍照录像

                 

对每个人来说，没有人能与自己的母亲相比。是的，没有人能与我母亲相比，她是这个世界上独一无二的。她的一生历经坎坷，却坚强乐观、宽容善良。她的一生奉献教育，倾心尽力，无怨无悔，培养学生无数。

《Her》是英国著名歌手安妮·玛丽的一首新歌，这首歌的开始两句：“当我想到我的母亲，没有人能比她。她拥有无与伦比的爱，她总把别人放在第一位。”歌手歌唱她的母亲，是歌唱我的母亲，也是歌唱你们的母亲。

 

这是我最喜欢的两句歌词，我在跳这舞时，脑海里一直翻腾着母亲生前的一幕又一幕。

我的母亲，她善良的心、深厚的爱、豁达的宽容、美丽的容貌、单薄的身形，没有人能与她相比。

我的母亲，她利索的短发、大大的眼睛、厚厚的嘴唇、如风的步伐、能干的双手，没有人能与她相比。

我的母亲，她对教育的认知和实践，她对学校的倾心和奉献，她对教师的关心和指导，她对学生的爱护和付出，她对他人真诚和坦荡，没有人能与她相比。

……。

安妮·玛丽·罗斯·尼科尔森（Anne-Marie Rose Nicholson），1991年4月7日出生），是英国歌手和词曲作者。她获得了2019年全英音乐奖四个奖项的提名，其中包括最佳英国女性独奏艺术家。她于2020年3月22日推出歌曲《Her》，一听就是一首倾情歌颂母亲的歌。

https://www.meipian.cn/3kjgwiio?share_depth=1

《Her》Lyrics

When I think of my mother
No one compares to her
A love like no other
She puts everyone else first
And when I was younger
I treated her the worst
Never known someone stronger
‘Cause damn it must’ve hurt

I don’t see you as much as I used to
But if I did, I know what I would do

I’d tell you I love you a million times
Say that I’m sorry if I made you cry
Could never be half the woman even if I tried
But I’ll try, I swear I’ll try
If someone puts me down, yeah, I know my worth
All thanks to you, the lessons that I’ve learnt
If I had to put it into words
I think of an angel and all I see is her
Hmm ooh
All I see is her ……

安妮·玛丽唱这歌的声音饱含深情，如泣如诉，打动人心。

这是舞吧Jane老师2021年第二期网上芭蕾课的一个舞蹈练习。上课期间我没有机会录下来，最近我特地跟老师视频又捡起来。以此献给我母亲，我相信，母亲在天国能看见的。

亲爱的妈妈，我总是常常想你，我有好多好多的话要对您说，您能听得见吗？

 

【星星文字原创】谢谢先生拍照录像

           

“风儿轻轻摇着那凤尾竹，心也随着风儿飘动。……”，歌儿很有画面感，一听就是傣族风味的歌。眼前飘过发髻别花飘香的傣族姑娘，身穿傣族紧身筒裙，碎步移进竹楼里，……。

我跳过几个傣族舞，也喜欢傣族舞。不仅是傣族服装简洁好看，还因为傣族舞蹈动作很有民族特色，舞蹈动作典型，如以特有的屈伸动律而形成的手、脚、身体“三道弯”，展示了傣族姑娘的曲线美，和动静兼备。

傣族人勤劳勇敢、温柔善良，被外界公认为“水一样的民族”。他们主要聚居于德宏傣族景颇族自治州和西双版纳傣族自治州等秀丽的山区和富饶的河谷地区。那里资源丰富，森林茂密；气候炎热，却雨量充沛。土地肥沃，四季温暖，宜于农作物种植和经济作物栽培，有丰富的绿色植被和各种动物。还有国家为少数民族特别提供的各种优惠条件和补贴。

那年我去腾冲、德宏，看到过身着傣族服装的人、吃过傣族风味的饭，见过一些有傣族特色的装饰。在去腾冲的路上，沿途的路灯设计都很有傣族特色。冬天里到处是绿油油一片。

傣族舞蹈充分反映了傣族丰富多彩的民族特性。傣族舞蹈历史悠久，据记载早在1000多年前，就有了较高水平的歌舞表演艺术。傣族舞蹈种类繁多，形式多样，各有特点。代表性节目总的可分为自娱性、表演性、祭祀性三大类。

人们都很熟悉舞蹈家杨丽萍，她创作表演的独舞《雀之灵》以精湛的舞蹈演技表现了傣族人民喜爱的孔雀，给人留下对云之南的美好印象。

傣族舞蹈的动作婀娜多姿、潇洒轻盈，也不失外柔内刚、动作灵活，且感情丰富。以及刚柔相济、动静配合等特有的表演风格，深为广大群众所喜爱。

我应朋友相约，自学了夏辉老师创作的傣族舞蹈《月亮》。这个舞蹈短小精炼，不需要很大的空间，却包含了傣族舞蹈的一些基本动作。

https://www.meipian.cn/3j2il0oc?from=copy_link&um_rtc=6bb59c6e0ee2de24f57ca125f2d31982&share_depth=1&first_share_to=copy_link&v=6.7.0&user_id=1138516&share_from=self&first_share_uid=1138516&share_user_mpuuid=0058ba97e6b2fd23a5c795be1e4732a0

《月亮》是由著名歌手韩红填词于2002年演唱的一首傣族情歌。由崔荣谱曲，峦树编曲。

《月亮》歌词

月亮悄悄爬上夜空， 月光照的脸儿通红。

风儿轻轻摇着那凤尾竹，心也随着风儿飘动。

我那在远方的情人，你可曾想起傣家阿妹？

如今我独自坐在小竹楼，日日夜夜把你牵挂。

yeah ya yi yeah，yeah ya yi yeah，月亮啊请你保佑他。

yeah ya yi yeah，yeah ya yi yeah，月亮啊请你告诉他。

yeah na yi ya yi yeah。

学会但跳得还不是太熟后，我请先生录了一下，这样会发现需要纠正的动作和姿势的地方，所以学会后录下来有助于改进。

舞蹈使我健康，舞蹈使我快乐，这就够了。

“风儿轻轻摇着那凤尾竹，心也随着风儿飘动。……”

 

【星星文字原创】*谢谢先生录像，图片截取视频。

           

自我恢复跳舞，没有特殊原因，我坚持将跳舞作为自己锻炼身体和愉悦心情的一种主要方式。

藏族舞蹈是众多民族舞蹈舞种之一，是西藏民族文化继承与传播。我像很多人一样喜欢藏族舞蹈。喜欢藏族舞蹈动作鲜明的民族特色、倾情豪放、自然与人的蕴意、服装色彩的明朗、和对天地崇敬的舞蹈表达。

在大学里跳过著名的藏族舞蹈《洗衣歌》。时隔数十年后恢复跳舞，也跳过一些藏族舞蹈。熟悉藏族舞蹈动作的主要特征体现在颤动、左绕圈、顺拐、外开、绕袖这五个基本动作。

我最初所在舞蹈团是由一群热爱生活热爱舞蹈的中老年女性组成，没有专业老师培训教舞，只是大家都很认真学舞跳舞，锻炼身体，自娱自乐。后来我又参加了舞吧和丽人舞蹈团。

去年末因为外出，我近半年没有参加舞吧的网上舞蹈课程了。只是当我有空就复习1-2个喜欢的舞蹈，以锻炼身体。此外，与舞友相约，我也在网上自学舞蹈。如此没有压力时间灵活控制的方式比较合适我。今年三月在线跟夏辉老师的舞蹈视频自学了夏辉老师创作的藏族舞蹈《我的九寨》。

我的九寨舞蹈不长，但是动作基本覆盖了藏族舞蹈的主要一些动作。夏辉老师跳得好看。我就跟着她跳，会跳以后，这个舞同成为我每天热身的两个舞蹈之一。

《我的九寨》是绍兵作曲和制作，藏族青年歌手泽尔丹演唱，由余启翔填词，收录于专辑《今生相爱·我的九寨》中。

网上如此评价泽尔丹的歌声“流淌出的亲切如舂风佛面，自然清新的歌唱风格，如黎明前草原散发的馨香，静静的聆听你会感悟到山的赤城，水的激情，天的纯净，人的真情。”

https://www.meipian.cn/3i7sshuo?from=copy_link&um_rtc=cdbad8bfc7fb899bf891bedde583f3ad&share_depth=1&first_share_to=copy_link&v=6.6.5&user_id=1138516&share_from=self&first_share_uid=1138516&share_user_mpuuid=0058ba97e6b2fd23a5c795be1e4732a0

《我的九寨》部分歌词：

梦里的云彩 哦翻过了千山

轻轻落在日月 轮回的家园

暖暖的阳光 像花儿一样盛开

我的梦在你的 你的山下醒来

怀中的琴弦 哦弹奏着天籁

悄悄解开恍若 千年的等待

清清的泉水 把我的心儿灌溉

你的美让我的 我的真情如海

人间最美 最美是故乡

啊 我的九寨

那山山水水 把我的时光记载

把我的时光记载

一生最爱 最爱是故乡

啊 我的九寨

我用一生来眷恋

你的模样你的爱

你的模样你的爱 ……。

有一年，我和先生去过九寨沟，我忘不了那里独特迷人的美丽。我不知道舞蹈《我的九寨》与那个九寨有没有关连，我跳这个舞，脑海里联想着九寨的蓝天、九寨的高山、九寨的绿水、九寨的草原、九寨的牦牛和九寨的姑娘。

随着优美的歌词和音乐陶醉在舞蹈之中。让身体活动开，让心儿飞扬起，这就是舞蹈的好处吧！

 

【星星文字原创】 谢谢先生拍照录像。

                           

今天，3月10日，打开Google，就看见为纪念外科口罩（N95口罩的始祖之一）发明者伍连德博士142岁生辰的Doodle。各媒体也都有发布了有关伍博士生平的视频和报道。

我仔细看完有关伍博士生平的视频和报道，感慨万千。一位至今仍以他的发明在维护着您生命的人，我们却从来不知道他，更不知道最初的医用口罩是一位中国人发明的。特别是在新冠疫情横扫全球，公共场合中人人都必要带口罩的今天，我们甚至不知道发明口罩的人是我们的同胞。读完伍博士的报道，我确定这是一位值得我们仰视的、尊敬的、应该记住的人。特记录在此（有关伍博士的信息来自网络）。

伍连德 Wu Lien-teh（1879年3月10日－1960年1月21日），字联星，生于马来西亚槟城州，籍貫广东。

伍博士当年获得新加坡的女王奖学金后，于1896年被剑桥大学的伊曼纽尔学院（Emmanuel College）录取。 他在大学里取得了出色的学术成绩，并获得了几乎所有可用的奖项和奖学金。 他的大学临床生涯是在伦敦圣玛丽医院度过的。

1910年12月，中国东北爆发大鼠疫。隆裕太后任命伍连德为东三省防疫全权总医官，赴哈尔滨调查并开展防治工作。1910年12月24日，伍连德率助手即陆军医学堂高年级学生林家瑞到达疫区中心哈尔滨，领导防治工作，并在四个月之内控制了疫情。

伍博士通过现代医学方法确定了鼠疫是由呼吸道传播；他为防疫而设计的较为紧致、实用的口罩在后世得到了极大发展和广泛使用，並且被認為是N95口罩的始祖之一。

伍博士为中国、为人类所作的贡献远远不止是发明了口罩。他是所有华人的骄傲，是一位值得全球人尊敬和仰视的医学家。

他是一位著名的医学家、公共卫生学家，是检疫与防疫事业的先驱，为中国的现代医学建设与医学教育、公共卫生和传染病学作出了开创性贡献。

让我们记住伍连德博士吧，特别是你我他的生命就是这小小的口罩维护着而渡过了2020年新冠疫情最疯狂的一年和以后必要的时候。

为了纪念伍博士在促进公共卫生、预防医学与医学教育方面所做的贡献，哈尔滨医科大学为伍连德博士竖立了一座铜像。

向伍连德博士致以最崇高的敬意！

 

【星星随笔】*图片来自网络，谢谢原作者

语言是光，它照亮了世界，人类在语言中生存。正是有了语言，人类才得以思维和交际，保存和传递着文明，发展和创新着科技。同时语言也在不断变化。

同样，有了聪明的计算机，一定要有机器能懂的语言。有了各种各样的计算机，自然诞生出各种各样的语言。用这些计算机高级语言编程，已经成为技术革新的核心。

计算机技术的发展日新月异，指挥计算机工作的相应语言发展得突飞猛进。

计算机系学生、从事计算机工作的技术支持者、技术开发者、特别是专业的码农等IT人员，必然是在计算机高级语言之中，探索究竟，寻觅其语言的津梁。熟练地运用这些高级语言去编程被称为程序设计，故这些高级语言又被称为程序设计语言。

早年计算机系的学生学习计算机高级语言是BASIC、FORTRAN、COBOL语言。这几门课我都曾站在讲台上反复地教授给几届学生，带着他们进入计算机高级语言的大门。再后来，非计算系的学生也开始学习BASIC 语言了。如今早已无人提及这些语言，我的书架上也没有这些书籍了。往事如烟，却挥之不去。

后来有了C、Visual Basic、 C++等高级语言。随着数据库Database技术的发展，又出现相关的应用语言如SQL等。SQL是于数据库相关的结构化查询语言，简单有趣。是我比较喜欢的语言之一。

计算机技术和网络技术发展越来越快，越来越先进，对应的语言就越多、越聪明。为便于Web的开发，诞生出CSS、JSON、HTML、XML、JavaScript等语言。热门的高级语言有了Perl、Java、.Net、JSP、C#、R、PHP、Python、Swift、Ruby、Haskell、Rust、Google Go等等。还有很多系统都有自己独特的专门语言。我曾工作过的一家上市公司，用的就是一种非常少见的语言。

一时间，全球学计算机的学生都非常容易找工作。引发报考和学习计算机技术成为那几代年轻人追求梦想的大门。很多人为此放弃自己已有的专业，转到与计算机相关的专业去。而熟悉掌握一门时髦的计算机高级语言成为找到一份高收入IT工作的基本条件。

很多人知道，从事软件开发，如开发操作系统等硬核心系统、通信设备、嵌入式系统或游戏引擎还是C或C++、Rust语言。C/C++拥有最好的编译器。而从事移动程序开发的人最好能熟练应用Java、Swift、C#。

扭头看看我的书架，单单C++的厚书就有五六本。长江后浪推前浪，慢慢地我教授过的高级语言一门一门逐渐被淘汰、被忘却。我还是舍不得处理我书架上那些过时的计算机高级语言书籍。当然精致的C/C++语言还是很有用。

C#也是一种面向对象的程序设计语言。它是在我熟悉C++不久问世的一种在.Net环境中运行的通用语言。当时我才在C++中建立起兴趣，C#的出现让我深切地感受到计算机高级语言的发展速度让人措手不及。

Java是一种大众化的、面向对象的、广泛应用于软件开发、Web开发的程序设计语言。是我到美国后学习和熟悉的第二种语言。我数一数我书架上竟然有九本厚厚的Java和JavaScript语言书籍。

JavaScript是一门有用和有趣的多用途编程语言。几乎每个Web游览器都支持它。

Python是一种模块化的、非常好的程序设计语言。便于学习，广泛应用于教育和研究领域。就像过去的学生最早学习的第一门计算机高级语言课是BASIC一样，现在计算机专业学生学的是Python语言。

Ruby因它类似英语语法的特点，被认为是最适合初学程序设计者学习的语言。PHP是一种支持Web的编程语言，简单易学。Swift 是用于Apple开发的程序设计语言。我没有研究过，据说它易学易懂。被Apple称为是第一个工业质量级的系统编程语言。Haskell是一种应用于分布式开发系统的函数式编程语言。……。

“世界上万事万物都永远在那儿运动、变化、发展，语言也是这样”，编写《现代汉语词典》的语言学家吕叔湘如是说。“当孔子正在跟颜回、子路他们谈话的时候，朱熹闯了进去，管保他们在讲什么，他是一句也听不懂的。” 可不是嘛，如果我学生的弟子正在讨论某种新语言，管保我一句也听不懂。因为我已偏离了学习研究、探索琢磨、教育传授各种计算机高级语言这条道了。

今天，我静下心来写几行文字，是为了告别我的计算机高级语言们。我打开一本C++厚书，里面的书签、字条、标注跳入眼帘，这里面藏了我多少脑细胞？尽管舍不得丢掉这些语言书籍，但我很清楚，总有一天我必须跟它们说再见，也就是再搬家，我不会让它们跟着我了。

 

【星星图文原创】

鼠年的疫情之劫让人们讨厌无辜的老鼠，牛年的到来给人们带来了充满朝气和信心的希望。前天，我们买了一整版刚发行不久的牛年邮票，才想起我们忘记买鼠年邮票了。今天女儿在网上买了一版鼠票。

美国是个移民国家，对东方的农历年十分重视。每年都会发行中国农历年十二生肖的邮票，让各地华人们感到很亲切。

             

生肖邮票自然以十二年为一轮，这一轮里每年的生肖票风格都是一致的。一轮十二生肖转完，就会出新的邮票版本类型。这次的鼠年邮票是庆祝农历新年的第三系列的第一种邮票。

第一个系列从1996年到2007年以有价形式运行，第二个系列从2008年到2019年以永久流通形式运行。它们分别以中国剪纸形式和中国元素图案形式出现。

这一系列邮票是以中国元素为主画面，一版以12枚永久票发行。

2020年鼠年是第三系列新一轮十二生肖起始年，2020年1月11日在美国加利福尼亚州蒙特雷公园庆祝农历新年Lunar New Year活动上，美国邮政总局正式宣布发行新的一轮纪念农历新年的邮票。“鼠年”邮票以20个窗格出售（一版20枚邮票）。此Forever邮票的价值始终与当前的First-Class Mail 一盎司价格相等。

代表官方的高级副总裁卢克·格罗斯曼（Luke Grossmann）说：“一百多年来，我们发行了纪念世界各地人民文化的邮票，反映了美国丰富多样的文化遗产”。“我们的生活确实是一种充满世界文化的生活，我们的邮票是使我们能够编织出国家挂毯的独特线索。”

大鼠是与中国农历相关的十二生肖中的第一个。在鼠年期间出生的人可能被视为非常聪明，具有自我意识和高度社交。大鼠年始于2020年1月25日，结束于2021年2月11日。

                   

新一轮生肖邮票是以蓝色为基调的动物头像面具画。画面精致可爱。是美国邮政局委托RISD（Rhode Island Design of School研究生Camille Chew为其农历新年鼠年邮票创作的艺术品。

邮票中大鼠面具以蓝色为主要颜色（据说蓝色是大鼠年出生者的幸运颜色之一），其中融入了具有象征意义的元素。面具上几种图案都是用亚洲纺织品的样式绘制的，大鼠头部中央的圆圈代表农历新年开始的新月。中国红设计为两朵梅花与中国结装饰联系在一起。

USPS地区经理Kevin Clark在2020年2月27日于RISD庆祝新邮票的活动中指出，邮政局每年发行约35枚邮票，并向世界各地发送大约1500亿封邮件。他说：“想象一下卡米尔的艺术品将走多远。” 邮票将国家捆绑在一起。 他们庆祝不同的文化，向世界展示在整个历史中谁或什么是重要的。”

在RISD / USPS 庆祝Camille Chew设计的“鼠年”面具邮票正式发行的招待会上，Camille站在鼠票旁开心地笑了。

RISD教务长肯特·克莱曼（Kent Kleinman）表示：“这意义是非凡的，非常不寻常。” “我们的学生一直在各处展示他们的作品。 但是，邮票在世界范围内传播，并具有如此规模的耐用性，对我而言，这是第一枚邮票。我认为，对于RISD学生而言，它也可能是第一枚邮票。”

“鼠年”邮票是USPS 2020农历新年系列新一轮首发邮票。设计者卡米尔很高兴在她毕业前仅几个月，她的老鼠面具就已经在永久流通的永久邮票上浮出水面。“这真是一个令人激动的地方来展示你的作品，” Chew说，“因为有很多人能看到了它。”

                   

“牛年”邮票是为牛年推出的农历新年邮票第三系列中第二种。邮票设计上的面具采用了具有象征意义的元素。几个图案的创造都考虑了亚洲纺织品的风格，紫色的花朵代表了春天的到来。牛头部中央的星星代表着十二生肖的天体主题。该邮票由艺术总监安东尼奥·阿尔卡拉Antonio Alcalá根据鼠票设计者Camille Chew的原始艺术品而设计。

美国邮票发行从价格上分为两种，一种是印有固定价格的，另一种是没有价格在邮票上面，称为永久票。既永远不会随邮价调整了而需要补充邮资。这一轮的鼠票和牛票都是永久票。永久邮票将始终与当前的First-Class Mail一盎司价格相等。

庆祝农历新年的不仅仅是华人，对来自老挝、缅甸、柬埔寨、泰国、新加坡、馬來西亞、印尼、菲律賓、韩国、越南、澳门、莫里西斯、苏里南等东南亚国家来的移民都是最重要的节日之一。发行十二生肖票，反映了美国丰富多样的移民文化。

我从小爱集糖纸，得到一张漂亮的彩色糖纸，能开心好几天。到了小学高年级开始集邮。那时认为集邮就是集用过的旧邮票，还没有集新邮票的概念。父母的信不多，我想方设法找熟人朋友收集。每每得到一张自己没有的旧邮票，同样开心好几天。就这样，我有了好几本集邮本。

得到一张旧邮票，小心地用水泡下来，放在玻璃上晾干，再夹到书里压平，最后分类放入集邮册里。这个过程您有吗？

不记得是哪一年了，我知道更多的集邮者开始收藏新邮票。到了我工作有收入了，我每年会去邮局买一本当年发行的所有新邮票集。

出国后，学习工作忙忙碌碌，根本顾不上集邮这个爱好。只是在信封上看见好邮票，还是会剪下来。偶尔也会买新版邮票，却再没有认认真真集邮了。如果我们想起来或正巧遇见，我们会买生肖邮票，因为生肖票里蕴藏着浓浓的乡情。

           

人与人交流主要通过语言，人与计算机交流也需要语言。计算机语言就是人与机器之间通讯的语言、人与机器传递信息的媒介。计算机语言分低级语言和高级语言，说是低级，是因为它们更接近机器而离人远些；说是高级，是因为它们与机器中间有翻译者，所以它们离机器远更接近人。

计算机低级语言最基本的是机器语言和汇编语言，高级语言就多了去了。我只聊我接触过的语言，所以是“我的语言们”。

学计算机软件的，自然接触了好些计算机语言。机器语言Machine code是我初学的第一门计算机语言。它们只有两个基本数字：0和1，用这两个数字编程就是排列出有意义的组合，称为二进制代码。它们是计算机硬件能直接识别的指令代码。简洁、速度快，计算机以相应的电路来完成指令代码，所以使计算机动起来的正是机器语言。

不同的计算机内部结构不同，会有自已的机器指令系统，一旦换了不同的计算机，人们必须从头熟悉新机器的指令系统，所以机器语言被称为可移植性差、兼容性差。加上用二进制代码编程复杂繁琐、可读性差、不便记忆、容易出错，没有普及性，这就机器语言的局限性。

不过，我个人觉得学起来挺有趣，颇有神秘感和专业感。学会用二进制代码编程后，要上机实验。最开始是用穿孔机事先将二进制代码输入到纸带上。我们兴奋地在黑色的纸带上穿孔，0和1就是两个结果，遇1打一孔，是0不打孔。一不小心，打错了孔，重来！穿孔是一件细致的活，必须非常细心和有耐心。穿好孔在检验的灯光下查看打孔是否正确。学生多，检验的设备少，很简单，对着窗户的光线一样可以检验。只是眼睛要盯紧了，一旦眼花看错位，再从头检查吧。很长的一条纸带也完成不了多少功能。卡片机的原理同穿孔机原理相似。

我学的第二种计算机语言是高于机器语言，低于高级语言的汇编语言Assembly language。因为汇编语言是以助记符代替机器指令来进行操作，故被称为符号语言。汇编语言便于理解和记忆、所占存储空间小、编程质量高。它们与机器语言是一一对应的, 需要编译器将其翻译为机器语言再被执行。故也是因机器而异，缺乏移植性。但它们比机器语言增强了可读性，专业人员可以熟练使用汇编语言进行程序设计。简而言之，机器语言和汇编语言统称为面向机器的程序设计语言。

我被分配到计算机系最初的计算机工作就是使用汇编语言。当时，计算机系刚刚从日本进口了一台富士通的中型机，它可以带十几个终端，有两个大硬盘机，两个大磁带机，还有相应的两台八寸软盘机，算是当时系里乃至学校速度最快、容量最大的、最先进的计算机了。当我熟悉和掌握了该机的汇编语言后，我一边进行开发工作一边被计算机系主任调去任他的助教之一。因为主任承担教授系里学生的汇编语言课程。而学生很多，主任的这门课破天荒配了两位助教。当计算机系主任教授的助教不仅要批改学生作业、上答疑课、改考卷，最繁琐的是要指导学生上机实验。因为我熟悉这台新机器，不用查资料，我能很快判断出学生问的问题是机器问题、操作问题、还是语言问题。因此这门汇编语言成为我颇感自豪的一门语言。

当汇编语言课的助教，回想起来有件挺可笑的事。系主任个子不高，属于矮胖型。上大课板书程序，是件辛苦的事，黑板高处他够不着，他能够着的黑板往往是写得满满的。教授又讲课又板书是够累的。因此擦黑板这件事他就交给我们两位年轻助教来做，这样一学期下来我可没有少吃粉笔灰。甚至几次让我们上去帮他板书程序，当时想到背后有那么多双眼睛盯着我的后背，大有芒刺在背之感。现在回想起来，挺有趣。

我任主讲老师后，碰上在新区大阶梯教室授课，我太喜欢那四块可移动黑板了。因为中途基本不用擦黑板，一块满了就移上去，书写在另一块黑板上。每一位负责任的老师都会在下课后将黑板擦干净，我当然很自觉。

时隔多年，二进制代码和符号语言早被抛到脑后，我扭头看看书架，已经找不到一本低级语言书籍了。

再见了，我的机器语言和汇编语言，因为它们是因机器而异，所以它们早已跟随它们的载体机被勇往直前的计算机技术潮流淘汰而废弃了。但只要懂得一种机器语言或一种汇编语言，理解新的低级语言会容易些。

回想起来，我对这两种面向机器的语言是有感情的。它们像老朋友一样陪伴我度过了那些年轻美好的时光。

 

【星星图文原创】